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r esumen
El artículo, partiendo de una revisión crítica de la historiografía 
liberal, analiza el periodo de la historia guatemalteca conocido como 
la “Restauración Conservadora” (1840-1870), el papel desempeñado 
en este proceso por el general Rafael Carrera y sus implicaciones en la 
constitución del Estado nacional. En primer lugar se hace un repaso de 
los alcances de la noción de Estado nacional a la vez que se examinan 
los intentos por imponer proyectos de Estado-nación en Guatemala 
después de la independencia. A continuación, se estudia el fracaso de las 
reformas liberales, la aparición de condiciones sociales para el ascenso de 
los conservadores y el posicionamiento de Rafael Carrera como caudillo. 
Posteriormente, se presenta un análisis de la significación política de la 
restauración conservadora; y finalmente, se hace un balance en términos 
teóricos e históricos de los logros y fracasos en la implantación del 
Estado nacional en Guatemala en la segunda mitad del siglo xix.
Palabras clave: historia de Guatemala, restauración conservadora,  
Estado nacional, Rafael Carrera
a bstr act
The article, based upon the critical study of liberal historiography, 
analyses the Guatemalean historical period known as the Restauración 
Conservadora (1840-1870), the role played in this process by General Rafael 
Carrera, and its consequences for the constitution of the national State. In 
the first place, the limits of the notion of national State and the attempts 
to impose projects of State-nation in Guatemala after independence are 
examined. Secondly, the failure of liberal reforms, the creation of social 
conditions for the rise of conservatives into power, and the consolidation 
of Rafael Carrera as caudillo are studied. Later, an analysis of the 
political meaning of conservative restoration is presented; and finally, a 
theoretical and historical balance of the achievements and failures of the 
construction of Guatemala’s national State during the 19
th
 century is done.
Keywords: Guatemala’s History, Conservative Restoration, National State, 
Rafael Carrera.
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U na acl a r ación pr e l i m i na r es que carezco de interés o de capacidad por resolver el tema de lo que algunos llaman la verdad 
histórica. ¿Cuál es ella? ¿Cómo se alcanza? La historia sociológica 
tiene un sentido práctico y uno de conocimiento, intersectados. La inter-
pretación hecha a la distancia no garantiza la objetividad, solo el método, 
y aún así pueden deslizarse juicios de valor. Cuando estos son compartidos 
por muchos, dejan de serlo. La evaluación de la llamada verdad oficial es 
una empresa ideológica, que produce desconfianza. El propósito de estas 
notas es iniciar una revisión de un trecho de historia guatemalteca que 
no debe ser motivo de interpretaciones ligeras, frágiles. En el estudio de 
la formación del Estado nacional de Guatemala es importante el periodo 
conservador, interpretado por la historiografía liberal como un periodo en 
el que se debilitan las bases del Estado.
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Por ejemplo, el tema de la Restauración y el de la presencia del general 
Carrera han sido registrados por intelectuales liberales con un marcado 
sesgo peyorativo, y, por ello, la historia oficial aparece ahora como una 
mentira liberal. La historia no es el pasado asumido como materia de es-
tudio en el presente, es la memoria del presente objeto de interpretación, 
es la búsqueda de sentido al revisar el dato y dudar sobre su comprensión 
corriente, una construcción con pretensiones de verdad. Lo que ocurre es 
como un desplazamiento de la mirada histórica, de forma crítica, que, por 
lo demás, cada generación realiza. 
Nos interesa analizar ese periodo que se conoce como La Restauración 
Conservadora, un elíptico trecho de más o menos treinta años (de 1840 a 
1870), calificada así por la naturaleza de las fuerzas políticas que la enca-
bezaron, las políticas que se aplicaron en función de sus intereses y, sobre 
todo, por los efectos que todo eso tuvo en la historia posterior de Guatemala: 
una reacción cultural y política de fuerzas de raíz colonial a la mitad del 




1. Así por ejemplo Valentín Solórzano Fernández, Evolución económica de 
Guatemala (Guatemala: José de Pineda Ibarra, 1963).
2. Sobre el periodo, ver Héctor Pérez Brignoli, ed., Historia General de 
Centroamérica, tomo iii: De la Ilustración al Liberalismo (1750-1870) (Madrid: 
Comunidades Europeas/ Sociedad Estatal Quinto Centenario/ flacso, 1993).
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 La noción del Estado nacional: tropiezos y ganancias
La independencia de Guatemala de España ocurre como un inespe-
rado corte histórico para la élite criolla y española. Bajo la influencia del 
virreinato mexicano se termina el vínculo colonial y con ello se inaugura 
un periodo que paulatinamente va constituyéndose como un reto político, 
como la oportunidad de organizar el Estado nacional. El Estado nacional 
corresponde a un momento del desarrollo del capitalismo occidental: es la 
ocasión para definir una forma de poder autónomo y soberano y una co-
munidad nacional de destino; todo ello con bases en un sistema económico 
que hacia el interior forma el mercado nacional y hacia el exterior establece 
vínculos de intercambio comercial. En resumen, es conformar un Estado 
independiente basado en una identidad nacional, un estado de ánimo co-
lectivo que se proyecta hacia delante.
3
En su versión moderna, el Estado nacional es una forma moderna, legal, 
burocrática de dominación, constituida para organizar la vida de la sociedad 
territorialmente acotada. El aspecto jurídico es la expresión de un conteni-
do de poder político que se reclama soberano, centralizado, legítimo, que 
organiza la vida de una comunidad dentro de los límites precisos de una 
nación. La nación moderna puede ser nacional o multinacional, dependiendo 
de la calidad de los diversos grupos que la forman, diferentes por su natu-
raleza clasista, étnica, religiosa o cultural; se mueven en el interior de un 
espacio físico, político y económico y que desarrollan (o pueden alcanzar) 
una identidad común, un sentido de pertenencia, producto de una historia 
compartida, y un destino similar por encima o a pesar de sus diferencias. 
El Estado puede ser multinacional, si los grupos de su interior reclaman 
esa identidad. El problema no resuelto es la existencia de una nación en la 
que viven grupos étnicos que no aceptan la identidad compartida, lo que 
Anderson llama la comunidad imaginada.
4
Hay una experiencia que se conoce como la versión cultural de la nación, 
porque sobre la base de una homogeneidad cultural, una sólida tradición 
3. Edelberto Torres-Rivas, Interpretación del desarrollo social centroamericano 
(San José, Costa Rica: flacso, 1989); Severo Martínez Peláez, La patria del 
criollo: ensayo de la interpretación de la realidad colonial guatemalteca (San 
José, Costa Rica: Universitaria Centroamericana educa, 1985); Miles Wortman, 
Government and Society in Central America, 1680-1840 (New York: Columbia 
University, 1982).
4. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo (México: fce, 1993).
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de valores y símbolos compartidos se construye el Estado. Se dice que la 
nación antecede al Estado y se pone como ejemplo la historia alemana. El 
otro modelo es el de la nación política, porque, con base en la existencia de 
un poder político (el Estado) se “atan” los diversos componentes nacionales 
—culturas, valores, tradiciones— que diferentes sectores humanos tienen. 
Se dice que el Estado antecede a la nación y se pone como ejemplo la historia 
francesa. Similar es la experiencia guatemalteca. En nuestro caso habla-
mos de la nación estatal en su versión política, porque hay un proceso de 
institucionalización del poder que desde el Estado organiza y unifica una 
comunidad que no tiene rasgos culturales comunes. 
 Hay diversos grupos proto-nacionales, de diversa raíz étnica, que for-
man una nación no homogénea. ¿Es posible que exista una nación no ho-
mogénea y que de esa manera sus grupos no compartan un mismo sentido 
histórico? El profesor Bourdieu dice que la nación es una representación 
del ser colectivo de los individuos que la componen y el Estado es la or-
ganización jurídica de la nación, todo lo cual produce una identidad con 
sentido de pertenencia. Idealmente, a la nación pertenecen todos; en la vida 
real hay rechazos, pero el poder estatal asegura diversas modalidades de 
participación. ¿Hay acaso una sociedad igualitaria donde todos mandan y 
todos obedecen? En sociedades postcoloniales el espacio de dominación lo 
ocupa por derecho propio la élite ilustrada, o la fracción clasista que admi-
nistraba el poder y/o que tenía el control de recursos de fuerza, económicos, 
políticos o culturales.
Es este sector social el que en la historia se erige en dominante y somete 
al resto de la población étnocultural distinta, o asimilada, en el interior de un 
espacio jurídico, territorial y económico. Existe, pues, una comunidad que 
comparte un contradictorio destino establecido por el poder y por el sentido 
de historia que desarrolla (impone) el grupo dominante. Tal es la historia 
de países que por su origen colonial heredan un Estado que luego forma la 
nación. El poder es de base colonial/racial, la nación es multicultural. Por 
eso se habla de un Estado nacional formado en una modalidad política.
Aníbal Quijano propone una explicación de la naturaleza del poder 
de ese Estado, utilizando la noción de lo que llama “la colonialidad del 
poder”. Es una dominación que surge con la conquista y se organiza en la 
colonia con base en la subordinación total de los indígenas. Es un poder 
de base racista y violenta que ejercitan los españoles/criollos, dominando a 
la población aborigen, explotándola, subyugándola, evangelizándola. Toda 
la estructura dominante del Estado, desde entonces, se organizó con base 
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en el predominio de raza, que es una construcción intelectual basada en 
diferencias de pigmentación de la piel, en el genotipo y la cultura. La noción 
de dominación es de superioridad, que atribuye una inferioridad natural a 
los dominados, por serlo y por ser diferentes. El poder del Estado nacional 
que se forma, el poder republicano, es continuación del poder colonial y 
por ello continúa siendo racista, excluyente, y que se ejerce también sobre 
la población indígena.
5
 En el proceso de construcción del Estado poscolonial hay una transición 
de la condición colonial hacia la independiente, caracterizado por un doble 
movimiento, en virtud del cual se rechazan algunos componentes institu-
cionales del Estado colonial, pero otros se reproducen, cambian y se adaptan 
a las nuevas realidades que crea la condición nacional. Con la ruptura del 
pacto colonial, el poder de decisión de los asuntos públicos, que residía en 
la Corona, se vuelve oportunidad de autodeterminación local, se traslada 
a los sectores nacionales dominantes, los criollos, y el poder se canaliza a 
través de las instituciones nuevas transplantadas y heredadas. Es lo que se 
conoce como proceso de descolonización. 
En Guatemala la transición hacia el Estado nacional fue problemática, 
porque desde antes de la oportunidad de constitución del nuevo orden post-
colonial la élite española criolla (blancos, nacidos en el país) se encontraba 
dividida. Ya desde la convocatoria a las Cortes de Cádiz la criollada era 
liberal o conservadora, con la revolución francesa o americana como mo-
delo de organización. Después de 1821 la división ideológica se convirtió en 
honda rivalidad política y militar. A las sectas o partidos que se formaron se 
unieron los llamados mestizos ilustrados. El proceso constitutivo del Estado 
lo iniciaron los criollos, conocido como la primera generación liberal, que 
representaba intereses modernizadores de fuerte inspiración foránea que 
los llevó a distanciarse del pasado colonial.
6
 
El primer intento de constituir el Estado nacional se realizó bajo con-
ducción liberal y sobre la creencia en el proyecto de un Estado federal, 
apoyados en el pasado reciente en que las cinco provincias formaron la 
Capitanía General. Ciertamente, tales provincias estuvieron atadas por su 
condición colonial, pero no por unas relaciones económicas intensas; lo 
5. Aníbal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, Perú Indígena 
13.29 (1992): 11-20.
6. Julio Pinto Soria, “Acerca del surgimiento del estado en Centroamérica”, 
Mesoamérica 1.1 (1980): 79-103. 
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jurídico o administrativo no fue suficiente en las nuevas condiciones de 
laxitud que alimentó localismos tradicionales y que el partido conserva-
dor muy pronto aprovechó. La contradicción no fue muy evidente pero fue 
real: los liberales federalistas se apoyaban en las experiencias negativas del 
pasado colonial; los conservadores unitarios, en sus aspectos positivos. La 
guerra civil dejó “sueltas” en cinco retazos lo que con la oportunidad de la 
independencia pudo ser una república federal. Fracasado este propósito, la 
provincia de Guatemala pasó a tener la oportunidad de constituirse en una 
nación estatal independiente. 
La primera revolución liberal
Llamamos así al conjunto de hechos que definieron una política radical 
de renovación del orden colonial de inspiración liberal, laica, secular, ilus-
trada y que ocurrieron en el seno de una pugna crecientemente aguda entre 
una fracción de la élite criolla de orientación liberal y otra calificada como 
conservadora. El sentido de la disputa interesa en relación con el destino 
de la construcción del Estado nacional. Lo que más resalta de este periodo 
de tres décadas se puede resumir de la siguiente manera: 
 a. Los intereses sociales y políticos de los sectores más vinculados al 
pasado colonial fueron más poderosos en la coyuntura de la transición 
que venimos proponiendo. De hecho, la estructura de poder y la lógica 
cultural del pasado reciente fue superior como instrumento de orden y 
estabilidad frente a la renovación del proyecto liberal. Es sabido que en 
1821 la independencia fue un acto declarativo, administrativo, formal, una 
continuidad del pasado. La guerra postindependentista culminó con una 
regresión política.
b. Esa regresión fue una restauración conservadora, en cuyo centro 
aparece un grupo de familias de la aristocracia criolla, una élite profunda-
mente conservadora, vinculada a la Iglesia y a los intereses ingleses. Estos 
alcanzan potencialidad política al utilizar la figura de un extraordinario 
personaje militar y político, Rafael Carrera. A pesar del propio peso como 
un caudillo militar, Carrera no fue sino un instrumento de las fuerzas del 
criollato religioso y político conservador en un complejo proceso donde 
se mezclan abisales errores liberales. Las ataduras con el pasado —culpa 
conservadora— no propiciaron el proceso de constitución de un Estado 
moderno. En la restauración hubo una confusión doctrinaria.
c. La exaltación de Carrera como caudillo político a la cabeza de masas 
campesinas y el surgimiento de una cohorte militar de raíz mestiza tienen 
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una significación superior en esa coyuntura, adquiere un valor estructu-
ral, vale decir, de largo plazo: constituye el ingreso del mestizo/ladino
7
 en 
la política del país; es la síntesis y el resultado de la formación de lo que 
se conoce como “el pueblo”, opuesto en la historia latinoamericana a “la 
oligarquía”; el pueblo de la nación formado en el extenso periodo de cuatro 
siglos de intensa hibridación en el que lo indígena es decisivo. El criollo y 
el mestizo son personalizados en la figura equívoca del ladino como actor 
político escindido, pues hay ladinos pobres que junto a los indígenas juegan 
el papel de masas de maniobra política.
d. Más que efectos de la Restauración Conservadora, el papel que cumple 
Rafael Carrera en esta historia produce el surgimiento, por vez primera, de 
un poderoso estamento militar, que legitima su influencia política a través 
de sus triunfos militares. Carrera ejerció el poder, a veces de hecho, otras 
electo y finalmente nominado, hasta constituir una clásica autocracia militar. 
Inaugura en la historia nacional la ingerencia militar en la política y la tra-
dición autoritaria del Estado, cuyas raíces todavía se sostienen. Las guerras 
en que participó proponen el tema del papel de la guerra en la formación 
del Estado; el argumento de que la guerra ayuda a la creación del Estado se 
refiere al impacto que ella tiene en la racionalización de lo coactivo y del 
desarrollo de capacidades fiscales y organizativas. En este caso, las guerras 
formaron al ejército, fortalecieron la dimensión de fuerzas nacionales y 
legitimaron con las victorias el poder.
Sin una breve mención del intento reformista de la primera genera-
ción liberal no se comprenderían las razones por las cuales se habla de 
Restauración Conservadora como un éxito del pasado que no se había ido, 
cuyos actores y cultura tienen una extraordinaria vida.
8
 Esta generación 
7. Se emplean en este trabajo, de manera indistinta, las categorías sociales de 
mestizos o ladinos. En la terminología local el ‘no indígena’ es el ladino; en 
una sana óptica antropológica, el mestizo es el personaje central, resultado de 
la simbiosis biológica y cultural de lo español y lo indígena. Sobre el término 
“ladino”, ver: Arturo Taracena Arriola, “Contribución al estudio del vocabulo 
‘ladino’ en Guatemala (siglos xvi-xix)”, Historia y Antropología de Guatemala, 
comp. Jorge Luján Muñoz (Guatemala: Universidad San Carlos de Guatemala, 
1982); Arturo Taracena Arriola y Jean Piel, comp., Identidades nacionales y 
estado moderno en Centroamérica (San José, Costa Rica: Universidad de Costa 
Rica, 1995).
8. Ver: Lowell Gudmundson y Héctor Lindo-Fuentes, Central America, 1821-
1871: Liberalism before Liberal Reform (Tuscaloosa: The University of Alabama 
Press, 1995).
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de políticos e intelectuales liberales de desigual fuerza ideológica inició 
el proceso postindependentista de cambio, animados por una identidad 
modernizante y una voluntad antiespañola; eran criollos, doctrinariamente 
liberales, cuyo proyecto estuvo más inspirado en la ilustración europea y 
en la revolución norteamericana que en el conocimiento del entretejido 
estructural del país que querían cambiar. Las causas de su fracaso giran 
en torno a diferentes ejes en el interior de una imagen ideal de nación. 
Por un lado, un comprensible eurocentrismo explicable por las raíces 
de su liberalismo de ultramar, pero exacerbado por el entusiasmo de vivir 
un momento fundacional. Por el otro, una terca decisión de alcanzar la ho-
mogeneidad cultural en dirección de la fundación de una nación moderna 
en el seno de una sociedad mayoritariamente indígena. Y, por última, el 
fraccionamiento interno, las peleas entre líderes, dirigentes, cuadros intelec-
tuales en que lo personal pesó siempre más que lo doctrinario. Por ejemplo, 
los liberales moderados de Costa Rica o Nicaragua solo tenían un vago aire 
de familia con los radicales liberales de El Salvador; y los de Guatemala 
vivieron internamente conflictos permanentes, que los debilitaron cuando 
hicieron gobierno. 
Estos liberales actuaban con un desmesurado sentido modernizador 
en el interior de una sociedad pobre y atrasada. Júzguese, por ejemplo, que 
decretaron la validez exclusiva del matrimonio civil y la posibilidad de 
disolverlo: expropiaron buena parte de los bienes de la Iglesia; expulsaron, 
provocando un hondo resentimiento a la figura más conspicua del viejo 
orden, el arzobispo Ramón de Cassaus y Torres, rumbo a La Habana, de 
donde nunca volvió. Interesados en la creación del Estado nacional, desa-
rrollaron la idea de un ciudadano nacional igualitario. Continuadores de 
las Cortes de Cádiz en la constitución de 1834 otorgaron la ciudadanía a 
todos los mestizos/ladinos y a los indígenas y, a tono con ello, decretaron 
el impuesto de capitación que los indígenas rechazaron por no poderlo 
satisfacer.
Reorganizaron el régimen municipal bajo condiciones igualitarias para 
mestizos e indígenas, lo cual trajo pesadas obligaciones civiles de compro-
miso administrativo. En síntesis, conformaron una ciudadanía con más 
obligaciones que derechos. Para asegurar un régimen de justicia superior 
se implantó el juicio por jurados (Código de Livingston), tal como se usaba 
en Louisiana, que era un procedimiento apto para una sociedad letrada y 
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sostenido por ciudadanos animados por un ánimo republicanista,
9
 todo ello 
ajeno a la idiosincrasia local.
El resultado de todo ello fue que este primer intento de reformismo 
liberal disgustó a las masas campesinas de mestizos e indios, los movilizó 
y los convirtió en enemigos de las reformas que sin duda desorganizaban 
sus vidas. Crearon de esa manera las condiciones para una autoderrota que 
empedró el regreso de las fuerzas políticas más vinculadas a la metrópoli 
hispana, los criollos conservadores, organizados en torno de la Iglesia, las 
instituciones coloniales, las Leyes de Indias. La derrota de los liberales del 
periodo postindependentista pareciera, en el nivel de las apariencias, como si 
fuese una derrota militar: el general Carrera humilla al general Morazán en 
ciudad de Guatemala y en La Arada huye derrotada la brillante élite de jefes 
militares liberales centroamericanos a manos de un ayudante de Carrera. 
El entrevero fue menos militar que social: las masas populares, movi-
lizadas por razones diversas, fueron más antiliberales que proconservado-
res, salvo en la medida que defendían sus tradiciones de vida, más que en 
nombre de la religión, en defensa de su seguridad, de su inercia social. Para 
una población religiosa y sumida en la tradición de su aislamiento defen-
sivo —un campesinado de subsistencia aplastado por la carga ominosa de 
una pobreza casi medieval— los cambios liberales desorganizaron su vida 
material y amenazaron su devota conciencia mística sin darles una sola 
ventaja material. 
La demasía del proyecto liberal se tradujo en rechazo y luego odio en-
tre los campesinos, especialmente entre los mestizos del oriente. El atraso 
de estos sectores, ejemplo de su primitiva sencillez, ocurrió como remate 
final cuando se tragaron el embuste de que el gobierno había contaminado 
las aguas y que la peste del cólera morbus era un castigo para los díscolos. 
¿Siempre hemos sido un país que cree, malévolamente, las “patrañas” co-
lectivas, las que ruedan como bolas de boca en boca? 
Esta generación liberal, superior intelectualmente a sus enemigos, contó 
con personalidades tan destacadas como José Francisco Barrundia, Pedro 
9. Se alude con republicanismo la orientación doctrinaria que supone ciudadanos 
activos, plenos de valores cívicos y dispuestos a la participación plena en 
provecho de la comunidad. El republicanismo, de origen griego, se fortaleció 
en la práctica de la revolución americana. Sobre la aplicación del Cógido 
Livingston, ver: Mario Rodríguez, “The Livingston Codes in the Guatemalan 
Crisis of 1837-1838”, Applied Enlightenment: Nineteenth Century Liberalism, 
Mario Rodríguez et al. (New Orleans: Tulane University, 1972).
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Molina, Manuel José Arce, Rafael Montufar y figuras que personalizan 
trágicamente este periodo como las de los esclarecidos Mariano Gálvez y 
Francisco Morazán, el patricio liberal más importante de aquella época.
10
El ideal liberal era fundar una república federal y una nación homogénea 
étnicamente; para esto último, eliminaron el status colonial que separaba 
a los indígenas social y políticamente en su vida comunal, lo que llamaban 
“república de indios”, y que mencionamos más adelante, y proyectaron un 
largo plan para traer población blanca de Bélgica y Holanda a la región de la 
Verapaz y Chiquimula. Esta política, que no alcanzaron a implementar, fue 
rechazada por los conservadores, porque los emigrantes eran protestantes, 
y por los campesinos, porque se ofrecía territorio comunal.
Rafael Carrera surge de las entrañas de la tierra
11
Una personalidad como la de Rafael Carrera y sus seguidores no surgen 
de cualquier lugar de este país; aparecen en la región oriental que nunca fue 
hábitat indígena, sino lugar de blancos pobres, criollos percudidos, resen-
tidos, campesinos pobres y propietarios en precario de tierras áridas como 
Castilla. Los curas y los políticos conservadores estimularon ahí el rechazo 
al régimen liberal y luego de mil detalles que no constituyen nuestro tema, 
prepararon una insurrección. Y buscando un liderazgo militar encontra-
ron, a disgusto, una figura cerril, pero que gozaba de fuerte apoyo entre los 
belicosos mestizos de la región de Mita: era Rafael Carrera, dueño de una 
porqueriza al por mayor. 
 Renuente, primero, pero sensible al ruego popular, organizó y encabezó 
finalmente una cataclísmica expresión de descontento campesino, quizá 
la mayor nunca habida en la historia social. Cuando entraron a la ciudad 
de Guatemala en febrero de 1837 eran una masa de 8 a 12 mil gentes, que 
saquearon, asesinaron y se pasearon durante 3 días por una ciudad extraña, 
que nunca habían conocido. El descalabro del régimen liberal, en ese mo-
mento, no fue propiamente una victoria conservadora sino de los alzados, 
10. Rafael Montufar, Caída de una tiranía; páginas de la historia de Centro América 
(Guatemala: Sánchez & DeGuise, 1923).
11. Ralph Lee Woodward, Jr., Rafael Carrera y la creación de la República de 
Guatemala, 1821-1871 (Woodstock, Vermont: cirma/ Plumsock Meso-American 
Studies, 2002). Es este un extraordinario trabajo sobre el siglo xix de Guatemala 
y Centroamérica que llena un “agujero” enorme, un faltante histórico. Algunas 
interpretaciones del autor de este ensayo no coinciden con las del profesor 
Woodward, —el más distinguido historiador sobre Guatemala—.
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el efecto disolvente del primer gran levantamiento campesino, la Rebelión 
de la Montaña.
Carrera ingresó a Guatemala acompañado por José Francisco Barrun-
dia, prueba infeliz de la división de los liberales, a lo que se suma la fuga 
del gran historiador liberal, Marure, a las filas conservadoras. Lo ocurrido 
fue algo más que un desborde de masas animadas por la oferta de saqueo, 
fanatizadas por la Iglesia; fue, en rigor, un desafío sin precedentes a todo el 
orden político por el hecho de invadir y entrar con violencia a la ciudad de 
Guatemala. Sus efectos marcaron la historia inmediata, llenaron de terror 
proléptico la sensibilidad de los grupos dominantes. 
Fue un levantamiento de ladinos pobres bajo conducción mestiza, pero, 
por ello asumido como premonitorio camino hacia el caos. Como el primer 
ingreso de las masas ladino/mestizas, y parcialmente grupos indígenas en 
la política nacional, tuvo efectos negativos para la conciencia criolla, tanto 
liberal como conservadora, pero racista en ambos casos. ¿Son los campesi-
nos, convirtiéndose en protagonistas de la historia? Tal vez es prematuro o 
exagerado afirmarlo concluyentemente. 
La anarquía ganó espacios cuando el Estado de los Altos
12
 proclamó su 
independencia a principios de 1838. El separatismo altense fue de origen 
liberal y entró en crisis después de la caída de Gálvez; Carrera lo combatió 
con éxito.
13
 El régimen liberal se derrumbó y sus líderes huyeron a México. 
Pero el proceso del éxito político y militar del partido conservador, apoyán-
dose en Carrera, no habría sido posible si este no hubiera movilizado, a su 
vez, el apoyo campesino. Se trata de un proceso en el que las “causas de las 
cosas” evocan las razones y motivos que mueven a los agentes humanos, en 
este caso, campesinos pobres actuando con gestos de amenaza. 
Como todo proceso o como la formación de un caudillo, la de Carrera 
fue gradual, pues, inicialmente, fue renuente a la participación política y 
los mismos conservadores estuvieron temerosos de crear un Frankenstein. 
El anecdotario de su ascenso militar y político fue contradictorio, atrevido, 
brillante, pero difícil de consignar aquí. Vivía en el pueblo de Santa Rosa 
12. Corresponde a la región de los altiplanos occidentales, llegando hasta la costa 
pacífica. Su capital es Quezaltenango (N.d.E.).
13. Sobre el Estado de Los Altos, la referencia obligada es Arturo Taracena Arriola, 
Invención criolla, sueño ladino, pesadilla indígena. Los Altos de Guatemala: de 
región a Estado, 1740-1840 (San José, Costa Rica: Porvenir/ cirma/ Delegación 
Regional de Cooperación Técnica y Científica del Gobierno de Francia, 1997).
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(Mataquescuintla) cuando empezó a encabezar lo que llamaban “motines” 
(defensa de las costumbres y la tradición) de ámbito local.
Desde entonces, y siempre, Carrera utilizó a las masas campesinas en su 
provecho y lo hizo más ya en su condición militar; fue considerado un pro-
tector salido de sus filas, pero astuto, audaz, diferente; reunió en su función 
militar los rasgos de caudillo carismático en el sentido clásico weberiano: 
beatificado por sus seguidores, obtuvo siempre su obediencia. Recordemos 
que, tempranamente, en 1828 era sargento, en 1830 capitán, en 1838 teniente 
coronel y, en 1840 teniente general. En 1842 fue nombrado Capitán General, 
máximo cargo no ocupado antes por nadie.
14
Participó en numerosos pequeños y grandes combates que condujeron 
entre 1837 y 1840 a toda Centroamérica a la crisis final del proyecto de mo-
dernización liberal que se intentó con ocasión de la independencia y también 
en el comienzo del fin del proyecto de unidad regional federal. Carrera fue 
desde entonces la figura central del juego regional de poder, con el apoyo de 
su hermano Sotero y de un pequeño grupo de leales que estaban en capaci-
dad de convocar tropas mestizas. El partido conservador tenía su principal 
apoyo en la Iglesia, y fue la fe católica lo que finalmente lo convenció y los 
unió, pues, como ya se dijo, entre ambos hubo tiempos de desconfianza, 
una relación de cautela que culminó, como se verá, cuando el marqués de 
Aycinena valora a Carrera como presidente vitalicio. En resumen, después de 
1840 la ola conservadora cubre a Guatemala (y luego, al resto de provincias 
de la región) durante largos treinta años.
El ensoberbecido general Rafael Carrera dio un desigual apoyo a sus 
díscolos amigos según los diversos momentos de esta historia; no fue ideo-
lógicamente conservador o leal miembro de su núcleo dirigente sino con el 
paso de los años. Por su religiosidad y su acendrada lealtad a los campesinos 
pobres, terminó aliándose con los conservadores, a los que sirvió como ariete 
en las encrucijadas militares. 
Un momento decisivo fue la derrota de Morazán a principios de 1840. 
Las luchas por mantener la república federal sumieron en una guerra civil 
a toda la región, que culminaron con el derrumbe del partido liberal, el fin 
de la Federación y la muerte de Morazán, fusilado en San José en 1842. Otro 
momento culminante fue en febrero de 1851, cuando derrotó una coalición 
centroamericana al mando del general Cabañas, jefe liberal en San José La 
14. A. Batres Jáuregui, La América Central ante la Historia, tomo iii (Guatemala: 
Organismo Judicial, 1993) 168 y ss.
e d e l b e r t o  t o r r e s - r i V a s
[350]
d e pa r t a m e n t o  d e  h i s t o r i a  *  Fa c u l t a d  d e  c i e n c i a s  h u m a n a s  *  u n i V e r s i d a d  n a c i o n a l  d e  c o l o m b i a
Arada, Chiquimula, calificada esta como la victoria militar más asombrosa 
de su carrera. El poder de los conservadores guatemaltecos se extendió a 
toda Centroamérica y Carrera se consolidó como una figura epónima de 
la historia nacional. Entre 1848 y 1852 enfrentó reiterados levantamientos 
campesinos en la Verapaz y Chiquimula. El 6 de julio de 1855 desbarató la 




¿Cuál es la significación de la restauración conservadora de 1840 en la 
óptica del desarrollo político? ¿Se avanza, se consolida o más bien se retrasa 
la construcción nacional estatal? El momento girondino en nuestra historia 
llegó como una restauración, que es como el rellano del proceso de cambio, 
una parálisis con efectos negativos, la detención para nuevos emprendi-
mientos regresivos, un intermedio en un proceso que iba hacia delante y 
se detiene. El punto es examinar sine ira et studio lo que la historiografía 
nacional ha venido diciendo. Restaurar señala un regreso a lo que se había 
rechazado; en política, entraña una sustitución de lo nuevo por lo viejo. Por 
ello, una proposición sintética es que a partir de 1839, y a saltos, ocurre la 
restauración del pasado colonial como respuesta a la radicalidad extrema 
de la revolución liberal, un Termidor de una magnitud revulsiva que tuvo 
los efectos de una contrarreforma clerical. 
Se rompió la República Federal, legalmente, cuando una comisión 
de alto nivel (sic) recomendó la medida de separación el 20 de marzo de 
1847 y el fin de los lazos y de los compromisos de Guatemala con la Fede-
ración y la proclamación de la república independiente. Se satisfacía así 
lo que era no solo del interés de las fuerzas conservadoras nacionales y 
centroamericanas, sino de la Iglesia católica y sobre todo de los intereses 
imperialistas de la política inglesa en esta región. La miserable conspiración 
de Mr. Chatfield, cónsul británico, dio resultado. De paso, recordemos 
que la oligarquía conservadora también fue eurocéntrica, pero no por la 
Francia revolucionaria y republicana sino por la Inglaterra reformista e 
imperial. Este país influyó poderosamente en el ánimo conservador, pues 
fue el mercado importador/exportador más importante en todo ese siglo 
y el acreedor histórico del país.
15. Esta y otras informaciones tomadas de R. Muñoz Cruz, Guatemaya: su 
revolución y primavera (Guatemala: Ed. Piedra Santa, 2005).
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La consolidación del dominio conservador fue total y tuvo rasgos de 
poder absoluto por el molde clerical que le dio forma y por los contenidos 
de fuerza del pasado colonial. La élite conservadora vivió momentos de 
crisis de hegemonía, incapaz de articular un poder institucional estable; su 
oposición al liberalismo fue siempre defensiva, respaldados por la Iglesia 
que sufría el embate anticlerical. Recuérdese que en las elecciones habidas 
en los cuarentas, los liberales todavía surgieron con gran fuerza política y 
Carrera abandonó transitoriamente el gobierno. Fraccionado el sector crio-
llo, los conservadores solo pudieron resolver su profunda crisis de identidad 
cuando su españolismo fue compatible con su alianza con los indígenas y el 
sector campesino que encabezaba Carrera; fue una coalición multiétnica de 
un sector criollo, de mestizos e indígenas orientales con poder. En síntesis, 
la religión y las armas, en complicidad, siempre produjeron dividendos. 
El 22 de octubre de 1851, Carrera fue electo nuevamente presidente. La 
síntesis del atraso social coincidió con el cenit político de esta aristocracia 
cenobial, cuando haciendo a un lado las formalidades del orden republicano 
lo nominaron en 1854 presidente vitalicio y los epígonos conservadores; he-
rederos de la Capitanía General del Reyno se hicieron del poder absoluto. La 
presidencia vitalicia fue una copia de lo que ocurría en México, la de López 
de Santana y la del emperador Maximiliano, por quien tenían los nobles 
guatemaltecos una carnal simpatía. 
Su designación refleja la alianza social que lo exaltó, cuando los muni-
cipios del oriente, a principios de 1854, pidieron una reforma constitucional 
que le diera la autoridad propia de un monarca y no la de un presidente; en 
abril de ese año, la municipalidad de Salamá respaldó la iniciativa, luego 
Jutiapa y pronto los restantes municipios. Paralelamente, sin tardanzas ni 
perezas, la oligarquía criolla en la voz de José Lara Pavón, del Concejo de la 
ciudad, pidió pronunciarse sin demoras a favo r del poder vitalicio de Ca-
rrera; la única duda vino de don Basilio Beteta, eclesiástico rector de la Uni-
versidad, que estando de acuerdo señalaba que el procedimiento apropiado 
era la reforma constitucional y la elección por la Cámara de Representantes. 
Cuando el ejército dio su respaldo, una comisión de notables encabezada 
por el arzobispo Aycinena elaboró un texto justificatorio que confirmó a 
Carrera como presidente a perpetuidad, un 21 de octubre de 1854. 
El grupo dirigente era pequeño pero poderoso, miembros de una doce-
na de familias aristocráticas, una verdadera oligarquía endogámica, culta, 
siempre con nostalgias por la metrópoli; ellos ocuparon los cargos de poder 
más importantes. El caso de la familia Aycinena fue notable, pues se desta-
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caron cinco de ellos: así, Juan José de Aycinena, tercer marqués, fue rector 
de la Universidad de San Carlos por veinte años, miembro de la Cámara de 
Representantes por veintitrés, consejero de Estado durante diez, obispo en 
funciones durante seis y ministro de Estado por dos años.
16
 
La nominación tuvo efectos culturales e ideológicos imprevistos y rasgos 
equívocos y picantes. Lo uno, porque surgió como un monarca campesino, 
mestizo, sin tradición dinástica, en una función ritual para la que no estaba 
preparado; y lo otro, porque, a contrapelo de su acendrado racismo y sus 
prejuicios, fue la aristocracia blanca/criolla la que, violentando los principios 
republicanos (ya no digamos democráticos), satisfizo así sus anhelos de cul-
tivar la cultura de nobleza. Una restauración al revés, como una inversión 
racista, el Marqués de Aycinena, criollo, ilustrado, distante, castigando su 
autoestima, consagró al “indio” Carrera con una clara conciencia de las 
jerarquías reales, como su superior, formales, como subordinado. 
Gobernó, en lenguaje plebeyo, como el Tata Rafa hasta su muerte en 
1865. Se convirtió en instrumento de los intereses de las grandes familias 
y entonces su régimen y la corte criolla y conservadora completaron con 
voluntad congruente un regreso político al pasado españolista, un verdadero 
restablecimiento de época basado elocuentemente en el poder colonial. 
Era aquel un aparato estatal muy elemental por lo simple: la Cámara de 
Representantes, la Corte de Justicia, el Ministerio de Gobernación, Guerra y 
Justicia y el Ministerio de Relaciones, Enseñanza y Culto; el ejército que solo 
se institucionaliza después de 1845. La Iglesia, el Consulado de Comercio y 
la Sociedad de Amigos del País eran entes privados con jurisdicción pública 
en manos de las mismas familias.
El presente como pasado
La restauración fue gradual pero el ciclo de los 30 años había empezado. 
En 1839 se restableció el Consulado de Comercio que los liberales habían 
suprimido diez años antes. El Real Consulado era como un ministerio de 
comercio y finanzas, que ejercía desde Guatemala un monopolio regional 
sobre el comercio exterior, el crédito y otros servicios y conjuntamente con 
la Sociedad de Amigos del País dirigían la vida económica. Ambos, institu-
ciones privadas que ejercían funciones públicas. También estuvo la Iglesia, 
16. Julio César Pinto, Nación, caudillismo y conflicto étnico en Guatemala (1821-
1854) (Guatemala: usac, 1996) 35. Importante contribución a los temas que 
enuncia el título del libro. 
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institución pública que satisfacía urgencias privadas. Una comparación de 
los nombres de los comerciantes y plantadores registrados en el Consulado 
de Comercio entre 1799 y 1839 incluye 168 apellidos, pero solo 12 se repiten en 
las 3 listas, prueba del poder económico de la élite conservadora: Arrivillaga, 
Asturias, Aycinena, Barrundia, Batres, Cambronero, Nájera, Pavón, Piñol, 
Tejada, Urruela y Valdez.
17
Una Asamblea Constituyente convocada para normalizar la vida política 
(29 de mayo de 1851) ya tuvo predominio conservador; de sus integrantes, 
la mitad eran sacerdotes. La Constitución restringió la ciudadanía a los 
hombres que tuvieran una profesión, oficio o bienes significativos y que 
pudieran leer y escribir; además, limitaba el sufragio a los cabezas de familia 
mayores de 25 años o 21 si fuesen casados. Vale la pena recordar que en las 
mismas fechas en Europa se establecían similares criterios restrictivos para 
no ampliar la ciudadanía. 
Un espeso clima clerical lo fue envolviendo todo al punto de que con-
sideró a esa Guatemala, por un viajero, Stephens, como lo más parecido a 
un Estado teocrático. La Universidad, que los liberales reorganizaron con 
el nombre de Academia de Ciencias, el 5 de Noviembre de 1840, la volvieron 
a llamar Universidad de San Carlos, convertida conforme el sistema colo-
nial en un virtual monasterio elitista. En junio de 1839 se invitó a volver al 
arzobispo Casaus y Torres, cuya expulsión por los liberales fue considerada 
la más grave afrenta a la religión. Con apresurada asincronía se aprobó el 
restablecimiento de las comunidades religiosas, se declaró la católica como 
la religión oficial, se restableció el diezmo; en 1840 se anuló la ley que es-
tablecía al matrimonio como un contrato civil, se prohibió su disolución 
y se restauró el fuero eclesiástico y las fiestas religiosas. Se permitió a los 
sacerdotes imponer castigos espirituales a los que tuvieren libros “impíos, 
inmorales y obscenos”. ¿Es por eso que se lee poco en el país?
Constituye un aspecto sensible de la política conservadora el tema de 
ciudadanía indígena, pues rechazaban la intención igualitaria y asimilacio-
nista de los liberales. En el temprano 1839 una comisión creada para pro-
poner un régimen de protección y fomento en favor de los indios restauró 
la separación que suponía la república de indios.
18
 El racismo, que es una 
expresión de dominio, aparece aquí doblemente hipócrita, ya que el pretexto 
empleado fue inferior a los efectos alcanzados, pues se apartaba al indio de 
17. Woodward 140.
18. Esta comisión fue presidida por el tránsfuga liberal Marure, Cfr. Pinto 24.
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la pertenencia nacional, reduciendo su calidad política, pero manteniendo 
la feroz explotación como siervo que paga tributos y trabaja sin salario. La 
Asamblea Constituyente de 1839 restituyó las Leyes de Indias, que les otor-
gaba un estatuto particular considerarlos ciudadanos de segunda. 
La restitución de la república de indios se ratificó en 1851 reforzando el 
municipio aislado, con autoridades propias y electas, basadas en el recono-
cimiento de una ciudadanía, desigualdad que los indígenas aceptaban. Pero 
ya a la mitad del siglo, numerosos ladinos vivían en pueblos indígenas y 
muchos pasaron a dirigir los municipios indígenas en un clima de conflicto 
que solo se resolvió después de 1871.
También fue decisiva la institucionalización del ejército, que existió, 
de hecho, como bandas armadas desde el inicio de la era Carrera; por un 
tiempo su liderazgo militar por si mismo aseguraba la leva inmediata entre 
el campesinado; el reclutamiento por su carisma no era resistido, pero la 
frecuencia y magnitud de las amenazas hacia finales de los 30 lo convenció 
de la necesidad de contar con tropa permanente con cuarteles y jerarquías. 
El ejército fue una corporación mestiza, especialmente la alta oficialidad, 
elegida caprichosamente por Carrera, que con el pretexto de la confianza 
en los propios se negó a tener generales criollos.
19
 Hacia 1847 ya hubo un 
ejército profesional, con más de 6 mil hombres, oficiales mestizos y tropa 
bien armada, formada por indígenas y ladinos. El ascenso de Carrera fue 
paralelo a la constitución de la institución más poderosa del país. Carrera 
inaugura en la historia de Guatemala el ciclo de gobernantes militares y de 
dictaduras autoritarias.
El 10 de octubre de 1852 se firmó un concordato con la Santa Sede, que 
ratificó la presencia ubicua de la Iglesia; el “régimen de los treinta años” 
introdujo de forma sistemática un restablecimiento de estructuras, valores y 
normas, sistemas de enseñanza y cultura, propios de la época colonial. Volvió 
el sistema de corregimientos con autonomía local, en lugar de los municipios 
liberales que se orientaban por la centralización del poder. La autoridad 
departamental la tenían los corregidores, militares mestizos que gozaban 
de gran autonomía y contrariaban así no solo los principios centralistas de 
los liberales sino el propósito de crear una sociedad homogénea.
 Finalmente, una corta referencia a las bases económicas de la restaura-
ción conservadora, cuyo rasgo sobresaliente fue la disociación entre clase 
propietaria y clase dirigente, equivalente a la distancia que existía entre los 
19.  Ver: J. Stephens, Incident of Travel, vol. ii, 111, Citado por Woodward 351.
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actores que ejercían el poder (criollos conservadores) y las bases sociales que 
les daban sustento (pequeños y medianos productores, ladinos/mestizos). 
La verdad concluyente de ese nudo contradictorio fue la extraordinaria, 
aunque breve, estabilidad nunca habida hasta entonces. Lo dicho, la aris-
tocracia criolla no se ocupó de la producción sino de la circulación de los 
bienes destinados al comercio internacional. Se lucraron parasitaria pero 
elegantemente del control del intercambio comercial y del control del crédito 
por intermedio del Consulado de Comercio.
La producción del añil, la sólida mercancía de la era colonial, tuvo una 
demanda internacional declinante hacia 1840, ya que pudo ser sustituido 
casi paralelamente por otro colorante, la grana o cochinilla. Este producto 
impulsó rápidamente la producción pequeña o mediana campesina en las 
zonas de la Antigua, Amatitlán, Palín y Santa Rosa. La grana tuvo altos 
precios en el exterior y pocos gastos en el cultivo, demandando además poca 
tierra y mano de obra. Hacia 1854, cuando Carrera ascendía al trono plebeyo 
de la silla presidencial vitalicia, el país obtuvo la cosecha más grande en su 
historia, 2.2 millones de libras con un valor de 1.2 millón de pesos.
20
 Así, el 
régimen conservador tuvo también estabilidad por el lado económico.
21
 La 
economía de los colorantes, por su estructura productiva apoyada en pro-
ductores medios, dispersos, no tuvo efectos integradores física y socialmente 
y, por el contrario, tendía a crear pequeños espacios, mercados aislados. 
La producción fue en aumento pues pasó de 45.000 libras en 1830 a 1.0 
millones en 1845, manteniendo una demanda constante, se suplía el 75% de 
las importaciones inglesas de tinte. A partir de 1871 la demanda disminuyó 
aceleradamente, al punto que en 1877 solo se vendieron 363 mil libras. Pero 
el país producía y exportaba en la década de 1860 añil, algodón y café en 
medio de una gran prosperidad. La crisis de la cochinilla estimuló la pro-
ducción de café al punto que en 1871, fecha del triunfo liberal, se exportó 
por 1.3 millones de pesos, lo que significó el 49% de las exportaciones totales. 
Este dato ilustra una rectificación a la historia liberal, pues no es cierto que 
fue la segunda revolución liberal la que introdujo la explotación cafetalera 
en el país. 
20. Se trata de un monto extraordinario en términos relativos y comparativos solo 
comparables con los altos precios del café en sus mejores momentos.
21. Sobre la relación entre economía y política de este periodo, y en particular el 
papel de la cochinilla, ver: Daniele Pompejano, La crisi dell’ancient regime in 
America Centrale: Guatemala 1839-1871 (Milano: Franco Angeli, 1993).
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La segunda generación liberal, ladino/mestizos o criollos percudidos 
(así llamados con humor ladino), fue radical en su proyecto de moderni-
zación agraria estimulando poderosamente el cultivo del café. Al hacerlo, 
introdujeron cambios políticos y reformas en la sociedad que negaron el 
lastre colonial y practicaron una economía política de sabor liberal.
22
 Revo-
lucionaron el pasado en una evidente ofensiva contra la restauración criolla 
conservadora, pero de cierta manera se apoyaron en sus logros, tema del 
que no podemos ocuparnos aquí.
El Estado nacional, retrasos y logros
El propósito final de estas notas es el de hacer un balance preliminar, 
comparativo, de la política conservadora en relación con la construcción 
del Estado nacional. El análisis se hace desde una óptica teórica e histórica 
apoyada en la información de las páginas precedentes. Aquí hablamos del 
Estado-nacional moderno, el que continúa y niega al poder colonial y cuya 
constitución tiene una dimensión institucional como aparato administra-
tivo, como estructura de autoridad y como fuerza ordenadora de la nación. 
Para ello requiere en su fundación satisfacer varias condiciones sine qua 
non. No siempre todos concurren en una dimensión institucional óptima 
pero para un Estado moderno, como mínimo, la presencia de los siguientes 
rasgos es incuestionable:
Primero: el Estado moderno requiere una centralización total. La prime-
ra condición constitutiva del Estado es la dinámica de una fuerza política 
que afirme la unidad centralizada de la jurisdicción legal en un territorio 
acotado, que crea una fuerza de poder expansivo, que sujeta a una pobla-
ción que se agrupa y se relaciona entre sí bajo una sola dimensión jurídico/
política. El orden nacional abarca territorio, población, legalidad, mercado 
y símbolos fuertemente centralizados por una voluntad de dominio público 
que se va convirtiendo en una normatividad respetada, consensual, perma-
nente. El Estado detenta los monopolios del ejercicio de la fuerza (policía 
y ejército), cobra impuestos, vela por el cumplimiento de las obligaciones 
ciudadanas y declara el Estado de excepción. Esto no lo puede hacer ningún 
poder privado.
Al afirmar la centralidad del poder, el Estado unifica a la nación. En su 
expresión empírica, es la existencia de una autoridad efectiva, monocrática, 
22. La lectura fundamental es David McCreery, Rural Guatemala (Stanford: 
Stanford University Press, 1994).
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con una clara separación entre las decisiones adoptadas en la cúspide, que 
dirige la ejecución de las mismas en los niveles inferiores del gobierno, donde 
se obedece. En las colonias españolas la autoridad real daba simbólicamente 
la conciencia de un poder centralizado. Pero el orden colonial fue disperso 
y lleno de particularismos; el poder político era local y personalizado y 
configuraba un “mundo social de pretensiones y poderes superpuestos”.
23
 
La proclamación de la República de Guatemala, el 31 marzo 1847, expresa 
una voluntad de crear un poder soberano; fue como un segundo momento 
independentista, una victoria de los conservadores criollos, aceptada por 
los liberales. Esta decisión trascendental fue una oportunidad histórica para 
apresurar el proceso de construcción del Estado nacional.
La contrapartida de lo anterior es el fin del Estado federal, que fracasó 
justamente por el peso descentralizado de sus orígenes coloniales —en la 
administración española eran cinco provincias sueltas en su manejo admi-
nistrativo con un poder unificador, la Corona, a millares de kilómetros—. 
La ausencia de políticas centralistas hizo imposible la república federal, 
que se quebró en cinco provincias que tampoco tenían autoridad interna 
unificadora. Durante un tiempo fueron ciudades o regiones las que expre-
saban la nación: Quezaltenango separatista (1838/40) y una región oriental 
alzada (la década de los cuarenta). En las otras provincias, León contra 
Granada, Cartago contra San José, Tegucigalpa frente Comayagua, San 
Vicente frente a San Salvador. El imperialismo inglés actuó con una lógica 
descentralizadora, pues imponía su propia jurisdicción legal y política en 
la costa del Caribe. 
La centralización nacional con los conservadores rebajó esta dimensión 
al impulso del sabor colonial de recrear el régimen de intendencias y resta-
blecer la república de indios, una medida inspirada en la visión racista de 
que los indios no podían ser ciudadanos plenos. Apartados en una “minoría 
de edad”, dirigían sus propias cosas pero siempre obligados al trabajo servil, 
en las reducciones y otros sitios de trabajo. En el interior de la comunidad, el 
poder central se difumina al crearse las cofradías, los principales (ancianos), 
el cabildo, en una mezcla religiosa, administrativa y jerárquica de un poder 
parcialmente separado. 
Así, el imperativo centralizador del Estado se rebaja y pierde sustancia 
con el funcionamiento particularístico del Consulado de Comercio, el fun-
23. Perry Anderson, Passajes from Antiguity to Feudalism (Londres: New Left 
Books, 1974) 149.
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cionamiento autónomo de la Iglesia y los primeros momentos del ejército, 
como bandas mercenarias y/o el carácter privado de la tropa de Carrera. Así, 
se contradice la necesidad centralizadora del poder del Estado y se confunde 
el ámbito privado con el público.
Segundo: el Estado busca la homogeneidad de la nación. El Estado 
nacional en su necesidad de homogeneidad la satisface, primero, con la 
formalidad de la igualdad del ciudadano, el reconocimiento liberal (después 
de la Revolución Francesa) de una declaración universal de los derechos 
del hombre, la igualdad de todos los nacionales en su condición de ciuda-
danos dotados de derechos y deberes similares. Son los valores liberales 
que inspiraron a las Cortes de Cádiz y la Constitución de 1823 cuando 
establecen ciudadanías extensivas —criollos, mestizos, indios— operantes 
en su forma pero inoperantes en su contenido, en su ejercicio, al actuar 
las diferencias étnicas. 
La Constitución liberal de 1878 ha sido calificada como falsa o hipócrita 
al olvidar las profundas desigualdades existentes en la sociedad. La voluntad 
o el sentido de la ley, en la cultura hispana, no es el ser sino el deber ser, por 
lo que tal vez es explicable como intención por alcanzar la homogeneidad 
como meta a futuro. El constitucionalismo de los conservadores no fue 
distinto; ellos no fueron hipócritas sino racistas, cerrados en su visión de la 
política, otorgando una ciudadanía para unos pocos: no indígenas varones, 
cabezas de familia, alfabetos, con recursos y vecinos acreditados; lo que 
traducido a la realidad de la mitad del siglo xix cubría menos del 1% de la 
población nacional.
La ciudadanía estaba fragmentada por una estratificación colonial y 
precapitalista, es decir, divisiones de casta donde lo racial cuenta más que 
lo étnico y que las otras diferencias económico-sociales, que también valen. 
Con ánimo comparativo veamos cómo en Francia, en esa época
24
 se distin-
guían 5 series excluyentes o no, objeto de debate: 
a.  Los criterios estamentales, restricción del sufragio a favor de los jefes de 
familia, en el interior de cada grupo de status; 
b.  El régimen censitario, el ciudadano se reconoce a partir de límites ba-
sados en el valor de la tierra o el capital que posee, o en el monto de 
impuestos anuales sobre la propiedad o el ingreso; 
c.  El régimen de capacidad, restricciones fundadas en el grado de educación 
formal o la de ocupar ciertos cargos públicos; 
24. R. Bendix, Estado nacional y Ciudadanía (Buenos Aires: Amorrortu, 1970) 6.
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d.  La responsabilidad familiar, ciudadanía solo a los jefes de familia resi-
dentes en fincas de su propiedad de cierto tamaño y 
e. Los criterios de residencia, restricción a los ciudadanos residentes en la 
comunidad local o el distrito electoral. 
El propósito encubierto de los más radicales conservadores, que vivían 
todavía en la creencia de las castas, era reducir el número de electores a la 
minoría criolla strictu sensu, lo que contrastaba con las iniciativas liberales 
que otorgaban la ciudadanía al indígena, con ciertos límites. De la realidad 
veamos una parodia: en la proclama de la comisión de la élite conservadora 
que nominó a Carrera como jefe vitalicio aparece el número de clérigos, 
militares, funcionarios y personalidades firmantes: suman 2.362 ciudada-
nos, en otro lenguaje, ellos corresponden al 0.27% del total de la población 
nacional que lo “eligió”. Ello es solo una muestra de la extensión de la ciu-
dadanía de esa época.
Al restaurar la república de indios los conservadores crearon una ciu-
dadanía de otra naturaleza, en virtud de la cual los indios eran aptos para 
elegir sus propias autoridades. La restauración de esa legalidad colonial, en 
particular la política de tierras y la reconstitución de la “minoridad” india, 
fue de hecho y legalmente una exclusión política de una parte de la pobla-
ción de la nación. Es cierto que hubo una mejoría relativa en las condiciones 
de explotación y sometimiento, pero al precio de inmovilizar el mestizaje, 
manteniendo una nación heterogénea étnica y estamental. 
Es tema de discusión la exclusión que sufren los indígenas y que debi-
litaría la condición homogénea de la nación como razón de unidad. En la 
versión de la nación política, de raíz colonial, la inclusión del indígena no 
empieza con la ciudadanía que la Constitución otorga, sino con lo que se 
llama “la inclusión marginal”, es decir, participación en las relaciones de 
trabajo y luego en la leva militar, a través de formas inevitables de mestizaje 
cultural. Son explotados y humillados porque son incluidos en el mercado de 
trabajo; pero la inclusión sistémica también lo es en el mercado de consumo, 
del que no participan sino solo comprando aguardiente.
El debate continúa ¿puede haber una nación no homogénea? ¿Qué 
ocurre con la ciudadanía étnica y con diferencias en la identidad, el sentido 
de pertenencia?
Tercero: poder y clase. Solo por los problemas de presentación hasta aquí, 
este requisito del Estado, aparece separado de los otros: Estado y Clase alude 
a que el poder del Estado es siempre, aunque no visiblemente, expresión de 
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intereses de clase dominante. El Estado puede ser concentrador y quiere 
ser hegemónico porque a su vez constituye la expresión de una élite domi-
nante de un sector de clase o, como suele llamarse, de “un grupo nacional” 
cohesivo, con intereses propios y diferentes. El Estado nacional lo funda y 
lo encabeza un conjunto de actores unificados por la fuerza de sus intereses 
económicos y políticos. La fuerza unificadora de esos intereses permite 
que el Estado represente a la nación, que no es homogénea. La base de esa 
voluntad supone y requiere la existencia de un mercado interior capaz de 
crear y fortalecer esos intereses. ¿Cómo se fue constituyendo la aristocracia 
criolla en clase dominante, cómo alcanza su ejercicio hegemónico? ¿Cómo 
aprovecha los recursos del poder colonial? 
El fracaso del proyecto nacional de la primera generación liberal
25
 obe-
deció, en último término, a la ausencia (o extrema debilidad) de una clase o 
fracción de ella que no pudo actuar cohesivamente como “grupo nacional”, 
es decir con intereses bien perfilados, unificados por lo político y lo cultural 
y fortalecidos por el mercado. Un ejemplo perverso de esta “desunidad” es 
la conducta del liberal Barrundia en oposición cerril al gobierno del liberal 
Gálvez. 
La guerra civil que siguió a la independencia fue más una fractura entre 
los criollos que una rivalidad provincial; aún más, en el interior de cada 
país la rivalidad liberal/conservadora escindió a las élites locales, no facilitó 
sino fracturó a los eventuales grupos dominantes. No es posible entrar en 
el anecdotario de ese pugnaz periodo en que las rencillas entre liberales los 
llevaron a la derrota. De paso, digamos que la economía de los colorantes 
no creó una clase de productores acumuladores de riqueza y fueron los co-
merciantes exportadores, los zánganos de la colmena, los dueños del poder. 
El Real Consulado de Comercio y la Sociedad de Amigos del País reunían 
a este grupo cohesivo por su fe, su color, la fuerte subjetividad de su status, 
su identidad hispanófila. No obstante, las bases del Estado nacional que 
dejó la oligarquía conservadora no fueron suficientes por falta de tiempo; 
esa sedimentación orgánica solo se lograría a través de varias generaciones, 
oportunidad que completó la oligarquía cafetalera liberal.
25. En rigor, en los años de la posindependencia debería hablarse de un doble 
fracaso: no pudo darse continuidad al Estado Federal y tampoco al Estado 
nacional. Debieron correr muchos años para que apareciera la élite clasista 
capaz de encabezar esa tarea.
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En el periodo de la Restauración la condición hegemónica de la élite 
criollo-conservadora no se alcanzó ni rápida ni completamente; se demorará 
hasta comienzos de los cincuenta, cuando se estabiliza la alianza entre blan-
cos/criollos aristócratas con mestizos/indígenas populares; aquellos repre-
sentados por el Partido Conservador y la Iglesia y estos por Rafael Carrera, 
sus generales y su tropa, es decir, por los militares. Partido y Ejército unidos 
en un pacto histórico apoyado en victorias político/militares sobre enemigos 
internos y externos y con una estabilidad que propició un inesperado dina-
mismo económico, la grana. Hay aquí un comienzo del Estado nacional. La 
muerte de Carrera interrumpe esta andadura. La continúa Barrios.
Valiéndose de los efectos de la “colonialidad del poder”, por sus bases 
racistas, los criollos afirman su autoridad, con sentido aristocrático, en un 
escenario social donde las castas ya no lo califican y donde se abren paso, 
poderosamente, los intelectuales y una élite ilustrada mestiza, que por sus 
papeles sociales (clases medias), políticos (militares, maestros, curas) y por 
su educación (profesionales, artistas, técnicos) se forman socialmente más 
próximos al criollo que al zambo, el mulato o el indio. En esta época una 
fracción mestiza es aliada de hecho de los criollos en tanto coinciden en su 
textura cultural no indígena. La oposición liberal ahora es mestiza. 
Una última consideración puede hacerse en torno al poder vitalicio 
del presidente Carrera en 1854. ¿Esa concentración de autoridad política 
representa una unidad de clase? Por lo menos es un momentum de inte-
gración de intereses clasistas que propicia sin saberlo el general Carrera, 
ya que da oportunidad para cerrar filas por parte del selecto grupo de 
aristócratas conservadores, a la vez que garantiza el apoyo y control que 
tiene sobre las masas campesino-indígenas. La vida política de la restau-
ración transcurrió con gran estabilidad, no por ser el resultado de práctica 
democráticas, sino porque en tanto poder militar, aunque personalizado y 
caudillesco, es síntoma de un poder clasista. ¿No será justamente al revés? 
La autocracia personalizada de un jefe militar, apoyado en el poder del 
ejército, no sería la prueba de la ausencia de un poder colectivo de clase, 
de una voluntad unitaria. La familia conservadora por lo menos lo intentó, 
pero como grupo clasista no lo logra plenamente por haber concentrado 
todo en torno a un predestinado. 
Hay algo anti estatal en esta experiencia histórica, porque no hay movi-
lización de poderes institucionalizables; como la ciudadanía, los partidos, el 
voto; no hay legitimidad, ni ejercicio de derechos políticos; no hubo división 
completa de poderes; y la justicia se tornó personalizada como expresión 
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de un poder patriarcal, indiscutido. La legalidad es provisional porque pasa 
por la voluntad arbitraria de un mando soberano que no tiene control. En 
la historia, el poder sin control no solo no es democrático sino ostensible-
mente autoritario.
Cuarto: la Iglesia a su lugar. La desvinculación de la Iglesia fortalece la 
autonomía del Estado; así ha sucedido en la historia del Estado moderno, 
porque se definen mejor los fueros o jurisdicciones de ambos institutos y 
ganan funcionalidad. Por ello no fueron precipitadas, en una lectura de la 
racionalidad liberal, las medidas tomadas por Mariano Gálvez de separar las 
funciones eclesiales del Estado. En esta dimensión, la restauración conser-
vadora fue radicalmente reaccionaria al devolver no solo las propiedades a 
la Iglesia, restablecer el régimen de manos muertas, sino entregar a la Iglesia 
el desempeño de funciones públicas. Se niega así la distinción secular de 
lo confesional/privado con lo público/estatal y se confunden los ámbitos 
propios. La Iglesia pegada al Estado “recorta” lo político. El Estado moderno 
debe surgir como autoridad política indisputada en el manejo de las cosas 
públicas, de las que prescribe el derecho público. 
En octubre de 1852 se firmó el Concordato con la Santa Sede, que ter-
minó de establecer el predominio indisputado de la Iglesia en la vida civil y 
social. Se estableció que la Iglesia dirigiera la enseñanza en la universidad, 
en las escuelas públicas y privadas, dirigiera el derecho de censura sobre 
toda publicación, se restableció el diezmo y el retorno de todas las órdenes 
religiosas, incluyendo a los jesuitas ausentes desde 1767. 
La Iglesia católica como institución privada se hizo cargo de funciones 
públicas, tareas técnicas y políticas que le restan la autoridad civil al Estado, 
como la administración de hospitales, cementerios, cárceles de mujeres, del 
registro civil (nacimientos, muertes, matrimonios, herencias) y de la educa-
ción pública. Tradicionalmente, la Iglesia consideró la enseñanza como una 
de sus facultades naturales. Según esta concepción el principio supremo es el 
corporativo en la medida en que la Iglesia administra el “estado espiritual” 
del hombre laico. 
En Guatemala, la Iglesia también se ocupaba de aspectos más mundanos, 
como ser gran propietaria de haciendas, ganado, casas y otras riquezas, al 
punto que era la mayor propietaria de esclavos. El pensamiento clerical 
de los conservadores destruyó los límites de lo público y lo privado, de lo 
confesional, que es personal, con lo político, que es colectivo. La Iglesia 
católica detentó un enorme poder de censura y castigo, no solo por la vía 
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espiritual del pecado y la culpa, sino también con expedientes mundanos 
de los azotes, la tortura, el dolor físico.
Quinto: ejército y Estado forman una dualidad autorreferida al extremo 
que el uno sin el otro no tienen existencia institucional fáctica. El Estado 
se define (ver punto primero) por disponer del monopolio legítimo de la 
fuerza; el ejército es la institución estatal que desempeña ese monopolio 
aún cuando frecuentemente la violencia que administra no sea legítima, es 
decir, prevista legalmente. En breve, para cumplir sus funciones de orden, 
seguridad y cohesión, el Estado se define por controlar el ejercicio de la 
coacción y la violencia. Es un monopolio público, un derecho constitutivo, 
aplicar recursos legítimos de fuerza. Los Estados nacionales en Centroamé-
rica, como en muchas otras regiones, no surgen de guerras interestatales 
o de conflictos internos, pero estos pueden ayudar a definirlos, vale decir, 
recreando una extendida militarización de la vida social.
Guatemala experimentó una endémica condición de guerra civil que 
tuvo el efecto natural de crear ejércitos, que pronto se institucionalizaron 
como el primer poder del emergente Estado nacional. De modo que esta 
condición quedó satisfecha. Ya examinamos el recorrido militar del general 
Carrera, cuya existencia pública se mantuvo siempre asociada al conflicto 
bélico, al uso de la fuerza, a la representación militar. Sin ejército Carrera 
no habría entrado a la política, no habría sido aliado buscado ni presidente 
consentido por sus rivales de clase. Creó un poderoso ejército mestizo, de 
carácter personal y basado en lealtades particularistas que se fueron dilu-
yendo, para convertirse, muerto el general, en una institución del Estado. 
De hecho, la institucionalización del ejército fortalece al Estado, pero esto 
solo se logra después de 1871, con la segunda revolución liberal. 
El proceso de institucionalización y profesionalización de las armas no lo 
completó, pero se avanzó en ello y también en la legitimación de su función 
pública. No se estableció nunca una academia militar. El reclutamiento era 
la continuidad de una relación laboral o de un acto mercantil; el finquero 
movilizaba sus peones; el caudillo local convocaba a sus seguidores: el ejér-
cito era propiedad privada. Cuando Carrera lo necesitó, llamaba a sus leales 
simpatizantes, que no vacilaron nunca en seguirlo, y en el inicio, a falta de 
un salario tenían derecho al saqueo, a la exacción del vencido. La consigna 
era “!para el vencedor, todo¡” Todo ejército empezó siendo mercenario; el 
paso por la academia ayudó al cambio, pero su salarización y su profesio-
nalización permanente lo convirtió en burocracia de Estado.
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El ejército es una institución pública, impersonal, legal, con capacitación 
técnica, salarios, estudios, jerarquías regladas, con funciones de aplicar la 
fuerza sin competencia privada. Este rasgo del Estado completa los puntos 
anteriores, pues es la garantía del dominio ordenado sobre un territorio y sus 
habitantes, es la nación con una sola autoridad. Tal vez habría que recordar 
la anomalía recurrente en la historia guatemalteca de que siendo el ejército 
una institución del Estado nacional lo ocupa por largos periodos y pareciera 
convertirse en el Estado mismo; sucede así cuando los militares militarizan 
las instituciones del Estado y dejan de ser obedientes del poder civil.
Sexto: la soberanía del Estado moderno. El concepto de soberanía orga-
nizó la emergencia del Estado moderno y los procesos que favorecieron su 
consolidación. “La soberanía fue una nueva manera de pensar un tema cru-
cial: la naturaleza del poder el Estado y sus límites internos y externos”.
26
 La 
dimensión orgánica interna es el vínculo entre el poder político y el ejercicio 
del gobierno; el locus del poder, la fuente de autoridad reside en el pueblo, la 
soberanía está ya en las mayorías. La dinámica de la soberanía nacional del 
Estado promueve la coincidencia de los límites territoriales con el sistema de 
gobierno uniforme; esa dinámica no es solo una cualidad interna, sino que 
tiene una expresión externa cuando se define no solo como espacio político 
administrativo sino como un ámbito jurisdiccional hacia fuera: tiene límites 
físicos, pelea y establece las fronteras que son las que determinan lo interno, 
lo nacional diferente de lo extranjero, el nosotros y el ellos. 
La consecuencia de una autoridad que reclama soberanía interna es al 
mismo tiempo la exigencia hacia fuera del respeto a la soberanía externa, que 
se manifiesta en el reconocimiento de otros Estados, en tanto se vive en un 
sistema de Estados. La mundialización del Estado pasa por la formalización 
de las relaciones entre los mismos, mediante el desarrollo del reconoci-
miento diplomático, las instituciones diplomáticas y por las funciones que 
hacia fuera requieren que el Estado nacional tenga personalidad jurídica. 
Hay un reconocimiento de fronteras, del poder soberano en su interior y 
de su independencia exterior. Este sistema interestatal corresponde a un 
modelo de orden internacional llamado “westfaliano” en alusión a la paz 
de Westfalia.
27
26. David Held, La Democracia y el orden global, del Estado moderno al gobierno 
cosmopolita (Barcelona: Paidós, 1997) 60-63.
27. La Paz de Westfalia en 1648 puso fin a las guerras alemanas y estableció el 
principio de la soberanía territorial en los asuntos interestatales.
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En el periodo postindependentista hubo un buen trecho temporal en 
que la doble soberanía, la interior y la exterior no estaban bien definidas, 
estaban en “estado fluido” como resultado natural del acto declarativo de 
independencia, no consultado con las otras provincias. ¿Cuáles fronteras y 
para qué límites antes de que la guerra federal definiera con sus resultados 
el nuevo status quo? Hacia el exterior hubo intentos de precisar fronteras, 
pero hubo un acto inicial, atrevido y riesgoso, el préstamo millonario inglés 
a la República Federal como un trascendental reconocimiento de que ese 
Estado tenía una emergente personalidad jurídica internacional. 
Durante la Restauración Conservadora la soberanía tuvo varios mo-
mentos de afirmación y duda; en lo interno, la fuente del poder residía en 
la nación, de la que formaban parte plenamente solo una minoría. La sobe-
ranía popular experimentó varios procesos electorales pero se ahogó con la 
presidencia vitalicia de Carrera, porque los conservadores quisieron que se 
volviera poder absoluto: la soberanía se personalizó con contenido militar. 
Y la soberanía exterior tuvo varias vicisitudes si recordamos los diferendos 
y crisis que hubo en la delimitación de fronteras, aspecto importante si 
recordamos que la soberanía tiene una dimensión territorial. 
El problema de la frontera con México —el cual no había podido preci-
sarse, a pesar que en mayo de 1847, meses después de proclamarse la repú-
blica, aquel país insistió en hacerlo— no era negociable. El 11 de septiembre 
de 1842 el presidente mexicano López de Santa Ana decretó que el distrito de 
Soconusco quedaba unido al departamento de Chiapas y en consecuencia 
a la nación mexicana. Hubo allí aplicación del juris utti possidetis un tanto 
arbitrario, porque en el tiempo colonial las jurisdicciones fueron siempre 
muy imprecisas. La Guatemala conservadora y añilera tuvo siempre buenas 
relaciones con Gran Bretaña, por lo que a insistencias del gobierno inglés se 
firmó en 1859 un deleznable tratado de límites, que no fue sino una cesión 
del territorio de Belice. El gobierno de Carrera aceptó un confuso trazado 
de frontera a cambio del compromiso inglés de construir una carretera en-
tre la capital y el mar Caribe, que nunca se realizó. Pocos años después, el 
gobierno mexicano reconoció la jurisdicción inglesa y suscribió un tratado 
de límites que no fue consultado con Guatemala.
Entre 1838 y 1839 se creó el Estado de Los Altos (Quezaltenango, Totoni-
capán y Sololá) que fue combatido por Carrera y los conservadores. A fines 
de 1840 se restituye la unidad nacional. La voluntad de los habitantes de 
Sonsonate de anexarse a El Salvador determinó la pérdida para Guatemala 
de esa sección de la patria federal (Aguachapan y Santana). Debe conside-
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rarse como una operación nacionalista la participación guatemalteca en la 
lucha contra W. Walker, en Nicaragua, en 1856, llamada con razón la Guerra 
nacional. A las tropas guatemaltecas enviadas por Carrera, les correspon-
dió la mayor responsabilidad, al mando del general Mariano Paredes, que 
murió allí, asesinado. Fue una guerra animada por el espíritu de soberanía 
patria, extramuros nacionales, prueba de que en el imaginario cívico todavía 
persistía la idea de la Patria Grande.  
Séptima: las bases económicas del Estado nacional son también deci-
sivas en el proceso de su constitución, y a medida que ellas se expanden en 
el interior de un poder centralizado fortalecen las relaciones sociales de 
producción, intercambio y consumo, un espacio mercantil que reducen las 
discontinuidades, los regionalismos y los egoísmos locales, otros vínculos 
y otras solidaridades materiales. Además, completa la unidad/centralidad 
de la nación estatal con la formación y el funcionamiento de un sistema 
económico, es decir, de un mercado interior, el cual incluye: producción de 
mercancías, la explotación de una fuente de materias primas, la existencia 
de un “enclave” extranjero, etc. El mercado interior y la expansión de sus 
relaciones impulsan el tráfico monetario, que tan abisales problemas crea-
ron en el funcionamiento mercantil en la Guatemala de aquella época. ¿El 
oro y la plata sustituyendo al cacao? Éramos una sociedad sin “metálico”, 
sin crédito, sin impuestos ni salarios monetarios, estancados entre el inter-
cambio primitivo y los tributos en bienes. Es así como se va formando un 
mercado interior que a veces es la prolongación o el resultado del mercado 
internacional. 
El sustento económico de la nación estatal reside en muchos factores, 
entre los que son básicos la producción y el intercambio de bienes de con-
sumo interno, la dependencia de los bienes-salario y sobre todo una oferta 
de bienes primarios de demanda internacional, sin lo cual la estructura del 
poder es feble. En Centroamérica, en Guatemala, la formación del Estado 
nacional dependió siempre de la capacidad de establecer vínculos comer-
ciales estables y crecientes con el mercado internacional.
En el periodo colonial se buscó con gula el envío de bienes preciosos, 
oro y plata en primer lugar y, en la cola, los diezmos y las primicias. El 
establecimiento de una producción nacional para la exportación es clave 
en la formación del Estado nacional por las instituciones que requieren 
ser atendidas y la demanda que viene de mercados externos: legislación, 
mercado de trabajo, comunicaciones y transporte, puertos, sistema finan-
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ciero e impositivo, moneda y banca, administración de aduanas y otras 
instituciones similares. 
La primera articulación en el periodo independiente de la economía 
local al mercado internacional se logró a través de la producción de bienes 
agrícolas y de colorantes para la industria textil europea, añil primero y 
grana después, producida en pequeños espacios económicos y en manos de 
pequeños y medianos propietarios de las regiones de Amatitlán, Antigua 
y zonas vecinas. La economía de los colorantes no estructuró territorial-
mente un mercado interno nacional en un país mal comunicado, sin redes 
comerciales expresivas de una dependencia mutua y probablemente con 
identidades locales o regionales que fragmentaran un orden estamental. 
La economía de los colorantes acentuó, de hecho, el localismo, pues se 
apoyó en la pequeña y mediana producción, sin movilizar mano de obra 
numerosa ni recursos monetarios en una operación de capitalismo mercantil 
simple. Esta es la antítesis de la economía del café en términos del tamaño 
de las tierras, mano de obra, volumen de la producción, proceso de cosecha, 
magnitud de recursos financieros, etc. El café —se dice con sesgada exa-
geración— tiene una vocación civilizatoria, es la nación. La articulación al 
mercado mundial fue permanente con el café primero y luego el banano y 
otros productos. Creó hábitos de dependencia y una extrema vulnerabilidad 
que limita ciertos aspectos de la soberanía en su dimensión material.
La economía del periodo conservador fue importante, porque empezó 
a consolidar una clase propietaria, pues desarrolló intereses comunes muy 
concentrados, que fueron los orígenes de una burguesía agrícola que con la 
expansión del café alcanzó expresiones políticas de dirección y dominación. 
Los criollos se invisibilizaron hacia finales del xix como factor social de 
poder y se metamorfosearon como una élite ladina de naturaleza oligár-
quica. No es poca cosa comprobar que en los treinta años se sembraron las 
raíces del ethos oligárquico en esta sociedad que todavía vive de los ecos del 
Marqués de Aycinena y del general Carrera, una cultura política criolla y 
mestiza en estado puro.
Conclusión: el surgimiento del ladino
Somos una sociedad mestiza. Ella viene del pasado y “estalla” con la 
restauración conservadora. El mestizo, el que no es ni indio ni español/
criollo pero que tiene de ambos porque ellos lo engendraron, es el primer 
molde en que se fundió el nuevo sujeto de la sociedad colonial. Es diferente 
de sus padres, a veces putativos, pero es una creación social y humana que 
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empieza al día siguiente del arribo europeo y se mantiene hasta hoy. Es un 
“tercero” que solo en Guatemala llaman ladino, resultado de la coloniali-
dad del poder. El surgimiento del mestizo/ladino es un producto colonial 
en sus dimensiones biológica y cultural, su constitución social constituye 
un recorrido extraordinario aunque doloroso, es una historia de racismo y 
discriminación, marginalidad y violencia. En la primera centuria el mestizo 
fue despreciado por no ser ni lo uno ni lo otro, era una mezcla espúrea no 
considerada en la legalidad imperante. El régimen colonial estableció la 
república de indios y la de españoles, pero el mestizo no cupo nunca ahí.
El orden colonial, que se prolongó en la República, creó el concepto de la 
“indigeneidad” como el indio puro y, por ello, obediente, trabajador, dócil, 
confiable, pasivo y rural. Entre la república de españoles y de indios, catego-
rías puras, surgió un personaje distinto, marginal, porque no cabía en una u 
otra: hasta antes de alcanzar mayoría demográfica fue “tercero” indeseable e 
indigno de la protección de la Corona. También se elaboró la noción de “no 
indigeneidad” para señalar al no indígena, donde aparecieron los mestizos/
ladinos, que por constituir ya una minoría importante que estaba en todas 
partes fueron menos objeto de rechazo, menos inauténticos, impuros, que 
se impusieron por rebeldes. Deshonestos, sin arte ni oficio, sin estima ni 
decoro, el mestizo era el vago, el asaltante, el vicioso, el culpable. 
El clima religioso y el señoritismo hispano por lo racial hicieron del 
criterio de hijo legítimo e ilegítimo un recurso que reguló autoritariamen-
te los matrimonios. Lo ilegítimo era también lo ilegal; las uniones entre 
españoles, indios, mestizos, negros y otras castas fueron una fuente y un 
quilombo. Surgió una bipolaridad legal y cultural e ideológica y moral. Debe 
recordarse que los primeros causantes del mestizaje fueron los españoles, 
nobles y plebeyos, que violaron mujeres indígenas, un proceso que empezó 
el mismo día del arribo a estas playas.
El vertiginoso aumento de hijos ilegítimos tuvo que ser legalizado: el 
reconocimiento demográfico y cultural de mestizos, invisibilizados por la 
moral colonial, no podía sostenerse. ¿Cuándo los mestizo/ladinos fueron 
conscientes de que su status era superior a los indios e inferior al status de 
los criollos/españoles? Primero, cuando advirtieron que eran mayoría, todos 
hablaban español, vestían como peninsulares, no pagaban diezmos, se les 
prohibió vivir entre indígenas y alguna educación tenían. La ladinización 
por arriba (castellanización, evangelización, hábitos diversos) se llama “asi-
milación” y por ello fue menos avasalladora que la ladinización por abajo 
que es el resultado del cruce biológico. 
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Los mestizos empezaron siendo de todo: pequeños comerciantes, arte-
sanos, albañiles y agricultores, gente con oficio que se asentaban en zonas 
próximas a carreteras, cabeceras de distrito o en el valle de Guatemala, o 
donde se necesitara mano de obra. Luego muchos fueron maestros, funcio-
narios, militares y licenciados. Una intensa movilidad social ascendente, 
endogamia incluida, hizo a muchos de ellos propietarios y políticos exitosos. 
El color de la piel ayudaba.
 A la altura de comienzos del siglo xx ya no había criollos puros, salvo 
los migrantes o escasos señoritos que se defendían sin éxito. Los criollos 
ya no eran hijos sino tataranietos de algún español; la realidad nacional 
después de la independencia cambió radicalmente, redefiniendo las nuevas 
relaciones políticas y culturales que el marco colonial encerró en la absurda 
dicotomía de indígenas y no indígenas. ¿Hacia 1850 quiénes eran los no 
indígenas? La díada racial resultaba absurda. En esos 350 años surgió una 
heterogénea mayoría de mestizos cuya identidad se basaba en negar su ori-
gen mestizo, es decir rechazar sus raíces indígenas y autocondenarse por 
su condición no blanca. Incluso, mestizos de clase baja negaban su ancestro 
cultural y biológico como un reclamo por no tener rasgos blancos. Aparece 
la denominación ladina y los peyorativos chapin, lana y guanaco, apelativos 
comunes en el xix. 
El novelista criollo, José Milla, llama al mestizo como lana y lo describe 
así: 
(...) no es precisamente un hombre sin oficios y puede muy bien ser 
un zapatero remendón, albañil, chapucero o tejedor (...) Es socarrón y 
malicioso, enemigo nato de los chancletudos, denominación despre-
ciativa con la que designa a apersonas de condición más favorecida que 
la suya, localista decidido, valiente en la ocasión, vivo, sagaz y hasta 
ingenioso, le gusta el alcohol y los bailes de tacón de hueso, el lana es el 
chapín por excelencia (...)
28
 
y guanacos eran los lanas que no venían de la capital.
Cuando ocurre la segunda revolución liberal, el mestizo/ladino es ya 
grupo, fracción dominante y también grupo o fracción dominada. La absur-
da dicotomía colonial persistió (indios y no indios) y el mestizo sustituyó a 
28. José Ramón González Ponciano, “De la patria del criollo a la patria del 
Shumo: Whiteness and the Criminalization of the Dark Plebeian in Modern 
Guatemala”, tesis de doctorado, Universidad de Texas, 2005, 40 y ss.
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todo lo que no es indígena con el nombre de ladino; allí están los extranjeros 
blancos, los restos del criollo (blanco o percudido), la extraordinaria varie-
dad de mestizos, negros, orientales y otros de pelaje diverso. ¿Sabe alguien 
lo que significa ser ladino? 
Un triple movimiento se fue produciendo: la diferenciación económica 
en el grupo criollo cuando aparecen los cafetaleros; fracturas políticas entre 
liberales y conservadores en un proceso de homogenización de los grupos 
dominantes, perdiendo sentido la distinción criollo y mestiza; y la doble 
conciencia criolla desapareció: una, la que de cara a España, tenía contenidos 
de una identidad geopolítica, la madre ibérica, y la otra identidad hacia el 
interior de la nación, frente a las masas indígenas que reforzaban la concien-
cia antiétnica, apoyada en las raíces coloniales poderosas, “colonialidad del 
poder”. La aristocracia criolla tuvo horror por las reformas; en el interior de 
un inmovilismo casi teocrático los conservadores no tenían sino un proyec-
to colonial de Estado nacional. Debilitaron las instituciones públicas con 
políticas de patronazgo, nepotismo extremo, clientelismo familiar.
Contradictoriamente, el predominio criollo, aristocrático como estilo 
de poder y reducido en tamaño, no pudo impedir la fuerza de la tempes-
tad mestiza convertida en huracán. Ya venían de atrás, pero en estos años 
fueron mestizos/ladinos los generales y los curas, los añileros y los licen-
ciados, muchos enriquecidos y con experiencia de poder. Fueron ellos, los 
mestizos, los que derrotaron para siempre el ethos conservador. Fueron 
ellos, los fundadores del Estado nacional. El Estado nacional mantuvo en 
su constitución una élite mestiza blanca o morena pero racista, consciente 
de su superioridad; para completar el proyecto no pudieron incorporar sino 
marginalmente al indígena. 
Un ciudadano criollo, José Azmitia, descendiente del Capitán General 
y Presidente Vitalicio don Rafael Carrera, se tomó la molestia, medio siglo 
después, de trazar el árbol genealógico del indio miteco: detectó en él un 72% 
de sangre española, un 7,5% de negra y un 10,5% de indígena. Finalicemos con 
un acto de fe: todos somos mestizos, porque ladino es el que como Carrera 
es mestizo, pero se avergüenzan de tener sangre indígena.
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